一陣汽笛聲，人群在火車上蜂擁而動，（評：一般說蜂擁而至，“擁”就有至的意思�；疖嚿鲜遣惶赡艹霈F(xiàn)這種蜂擁而至的情形的。作者的本意是要寫擁擠，擁擠用“蜂擁而動”不太確切。）擠得密不透風，擠在人群后的我終于透了口氣，下了火車。人群和人影（評：人影和人群是什么關(guān)系？人影又是什么？應該刪去“人影”。）傾散開來，我背著書包，四處張望著父親的身影。
陌生的人群在流動著，（評：沒有熟悉的人群，人群無所謂熟悉與陌生，應該直接說“人群涌動著”。）心中愈發(fā)地緊張，每個人都向自己歸屬的地方（評：目的地，不是歸屬地。）前進著，身體在顫抖，眼中盈著淚水。（評：按照主語承前省的規(guī)則，顫抖和盈淚的成了奔向目的地的人們。）加快了步伐，一個熟悉的身影在眼前晃過，臉上卻是緊繃著的，那一定是母親。（評：”那一定是”是一種判斷，而這個判斷既沒有必要，也是沒有道理的。緊繃著臉的就一定是母親？應該直接說“是母親”。）
趕緊向前迎了過去，“媽，我在這兒�！�
母親回頭，趕緊牽著我的手，“可算找到你了、”（評：這兩句對話很好，無需多言，當時的情景如在目前。）
回家的路上，城市燥熱的空氣也燥熱著我的心。（評：到位�。�“媽，爸怎么沒來，不是說好他來接我的嗎？”
母親臉色變得慌亂，（評：從后文得知，父親是生病了，不能親自來接。父親不能來接，母親用不著“慌亂”，故“慌亂”一詞是不準確的。）豆大的汗滴劃過，眼神變得虛無，不時地向我看，繼續(xù)地說著：“你爸，你爸他有事……來不了�！�（評：父親生病不能前來，母親不可能眼神虛無，這里寫得有些過。）
母親連忙把我的書包搶過，背在身上，說道：“今天火車上累吧，晚上回去媽給你做好吃的�！�（評：媽媽的話說得恰到好處。）
仿佛母親在掩飾什么，她的臉通紅通紅的，像個撒謊的孩子。（評：母親為什么要撒謊？為什么要掩飾？我覺得都沒有必要。也許母親是怕孩子著急？但神情不對。從描寫的神情看，父親似乎出了很大的事，而實際上父親就是生病了。）
夜幕降臨了，車輛在路邊疾馳著，各種店鋪的燈光亮了起來，交匯成了一條通往家的七彩大道。（評：插入環(huán)境描寫，很好。但車輛在路邊疾馳不對，車輛怎么會有路邊疾馳？注意是“路邊”！）
到了家門口，一只火爐和上面的罐子吸引了我，空氣中彌漫著中藥的味道，苦澀在鼻息中，卻又苦在心中。（評：寫煎藥很好，但“苦在心中”出現(xiàn)得過早，乍見藥罐，不應該有這種感覺。）進了門，開了燈，桌子上放著用牛皮紙包著的一包藥，一只掛鐘的指針在不停地嘀嗒嘀嗒，緊閉的臥室內(nèi)傳來痛楚的咳嗽聲。（評：作者很善于進行環(huán)境描寫，隨意插入那么兩筆，自自然然。但寫什么卻應該講究，比如這里寫掛鐘就有點不合適，因為剛回到家，不應該感受到這種安靜。）
母親進了廚房，吩咐我先去歇會兒。我走向了那間緊閉的房間，輕輕按下門把手，灰暗的燈光下，一個臥躺在床的人，臉上滿是病疼的憔悴，稀疏的頭發(fā)已經(jīng)滿是白發(fā)（評：這些描寫都是很好的，就是語言不夠簡潔�！邦^發(fā)……滿是……白發(fā)”，這樣的搭配是累贅而不合理的，應該說“稀疏的頭發(fā)已經(jīng)花白”。），手正捂著腹部，劇烈地咳嗽著。那是我的父親。
“爸，你怎么成這樣了！”我沖向前去，父親凝聚著目光看著我，"兒子，回來了呀，爸沒能去接你，對不起啊�！币粋�四十多歲的青年恍惚間變成了一位老者，不知父親到底經(jīng)受了什么，我抱著父親，淚水隨著流下。（評：很好。）
母親的謊言，我終于明白了。
整個夏天，看著母親終日喂父親喝藥，卻也未曾見父親的病好轉(zhuǎn)，夜晚的燈光映入室內(nèi)，時常聽見父親的咳嗽聲，不時地震動著小屋，也在振動著我的心，眼角不禁濕潤了……（評：將繁復的生病過程用簡潔的文字表達出來，而且滲透著情感，這樣寫很好。但是中間省略了太多的情節(jié)，應該交代父親的病。）
快開學了，我要回老家上學了。（評：又一下子跳過來了。）頭天晚上，父親和母親在盤算著我開學的學費，我知道家里的積蓄為治父親的病，已經(jīng)快用光了。夜十分的沉寂，心中卻波瀾起伏，只聽得見他們的對話。（評：用“夜十分沉寂”來渲染起伏的心情，很好。）
"孩子快開學了，積蓄還剩那一點，給孩子當學費吧，反正我病成這樣了，也不指望好了。"(評：父親到底得了什么�。吭谶@篇文章中是至關(guān)重要的，不能回避。如果是一般的病，父母的表現(xiàn)便有些過；如果真的是大病，又不至于就這樣三言兩語能了結(jié)。這可能是作者沒有弄清的緣故。）
“那你怎么辦，這藥一停，你又得咳個一整天，咳的不是病，是命��！"（評：僅僅是咳嗽？這背后是什么？為什么治病與兒子的上學構(gòu)成了兩難？交待不清楚。）
“唉，反正人老了，頭發(fā)都白了，以前二十多歲就愛抽煙喝酒，現(xiàn)在就是報應啊，怪不得什么，還是把希望放在孩子身上吧�！�（評：四十多歲的人不能說老，而且將現(xiàn)在的病與二十多歲時的不良生活習慣聯(lián)系起來，進行所謂的“反思”，還有放棄治療的意思，都讓人不能理解。）
“唉，是啊，我們倆就把孩子弄好點，自己苦點緊點算了，別苦了孩子……”（評：母親還回應說“是啊”，更不理解。）
傾聽著兩個人的對話。我明白，他們是在講述自己人生，將希望寄托在下一代人身上，仿佛小屋中充滿了愛，他們彼此之間的長情（評：“長情”何意？），對我深切的愛。那一刻，眼淚滑落了下來，浸濕了衣服，也浸濕了心。
第二天清晨，風兒迎面襲來，母親攙扶著父親，到火車站來送我。父親把幾千塊錢夾在我書包夾層最底下的書里，一只手攀在我肩上，看著我說道：“兒子，回去了，記得要認真學，好好學，我們在外邊，也就放心了，一定要記好了！即使遇到再多生活的考驗，堅定自己的心，始終不放棄，終有一天，你會迎著風，向前不斷奔跑，成為你自己。"（評：后半截不像是一個父親對兒子說的話，太書面，太理性，太說教，不是生活中的語言。）
心中頓時一股暖流通過，我沒有轉(zhuǎn)過身看父親，我怕自己哭，更怕父親落淚，只回答了一句，“我一定會的！”（評：這個反應還算合理，但不如使勁點頭。）
父親攀在我肩上的那只手放下了，我知道父親的心也放下了。我奔跑在人群中，怕他們守望太久，又怕自己舍不得分離，眼中的淚水在打轉(zhuǎn)，但始終未曾（評：“未曾”不如“未敢”。）落下。
因為我明白了，這個世界很冷也很暖，在風中，我要做個含淚奔跑的少年。（評：為了照應題目，所以寫了這么幾句。但這幾句其實并不符合當時的情景，也不是自己真正的心情，不能真正收束全文。）
【編者的話】基本上按照作者的原樣刊出了這篇習作，只改正了幾處無關(guān)緊要的筆誤。
我已經(jīng)收到夏鈺同學好幾篇文章，都很有特點。比如有一篇題為《耳邊響起家鄉(xiāng)的雨聲》，僅看題目就覺得好。作者呆在城市的感想，與家鄉(xiāng)的雨相比較，城市的喧囂嘈雜，遠不及家鄉(xiāng)的安靜清新，“家鄉(xiāng)的雨聲”便成了一種農(nóng)耕文化和鄉(xiāng)村文明的象征，感受很獨特。但因為寫得不夠充分，我沒有選用。
這篇《含淚奔跑的少年》相對完整得多。這篇文章最大的好處，一是敘事比較完整，比較細膩，還知道刪繁就簡，起止轉(zhuǎn)換也比較自然，說明作者有相當不錯的敘事基礎(chǔ)。第二，作者很善于渲染氣氛，通過環(huán)境描寫烘托人物心境，表達感情，又能運用細節(jié)將復雜的過程有節(jié)制地呈現(xiàn)出來，這更是很難得的素質(zhì)。第三，語言也很好，很抒情，在敘事里抒情，借用抒情敘事，二者結(jié)合得比較合理。從這些突出的特點，可以看出夏鈺同學是喜歡閱讀的，也能夠借鑒。他的寫法其實是小說的，敘事方式是小說的，很注重場景和氛圍，他可以嘗試一下寫小說。
夏鈺同學目前缺的是生活，他筆下的生活與他心目中所希望表達的感情多少有些距離，給人“小題大作”之感。也許他有不便寫出，不能寫出的生活，但從本文的情緒和情節(jié)關(guān)系看，還是有些不夠貼切的地方。文章寫的是父親的病，因為父親的病，母親在兒子面前遮掩，在兒子面前撒謊；因為給父親治病，花光了家里的積蓄，但父親似乎寧愿放棄治療，也不愿意影響兒子的學業(yè)。這令兒子很感動。這里的問題是：父親到底得了什么病？為什么母親要掩飾？為什么兒子的反應會如此強烈？都缺乏必要的交待。寫文章，當繁則繁，當簡則簡。有些關(guān)鍵因素不能隱去，交待不清就不可能讓讀者信服，也不可能將自己要表達的情感推上去。這是技術(shù)問題，也是生活問題，這篇文章的詳略還是欠考慮的。
寫作到底是寫生活，還是寫語言？也許二者不能截然分開。有些人甚至認為，寫作就是寫語言，生活和語言是一而二、二而一的東西。但是如果我們的寫作動不動就被語言拉扯過去，我們被自己喜愛的某種語言所誘惑，在自己喜歡的語言調(diào)子里流連忘返，使生活和語言脫離，那我們的語言就會失去生命力，這樣的寫作便不太可取。夏鈺同學喜歡一種抒情的語調(diào)，喜歡營造一種詩意的氛圍，這沒有什么不好。但抒情背后的生活內(nèi)容不夠充實，情緒缺乏依托，落不到實處，便是大忌。是夏鈺同學今后寫作要努力克服的。
下一篇：古巷，讓我心生敬意
